Eloge funébre de Gérard de Clairvaux (Extraits)
Dans le Sermon 26 sur le Cantique des Cantiques
Prononcé en 1138

Bernard interrompt le cycle de sermons sur le Cantique des Cantiques alors qu’il vient de
célébrer les funérailles de son frere. Ce texte tres personnel est a la fois un témoignage de la
profonde sensibilité de Saint Bernard, de son caractére pragmatique et de sa foi ardente dans
le Dieu de la résurrection.

Comme vous avez pu le remarquer, tandis que les autres pleuraient, j'ai suivi ces tristes
funérailles les yeux secs. Je suis demeuré debout, sur la fosse, sans répandre une seule larme,
jusqu'a ce que toutes les cérémonies fussent enticrement achevées. Revétu des habits
sacerdotaux, j'ai dit pour lui, de ma propre bouche, les priéres accoutumées, et de mes propres
mains, j'ai jeté de la terre sur le corps de mon bien-aimé qui devait bient6t lui-méme étre réduit
en terre. Ceux qui me regardaient pleuraient et s'étonnaient de ce que je ne pleurais pas aussi ;
et ils n'avaient pas tant piti¢ de lui que de moi qui l'avais perdu. Car, ou est le cceur de fer qui
n'elit point eu alors compassion de moi, en voyant que je survivais a mon frére Gérard ? C'était
une perte commune a tous, mais ce n'était rien au prix de la mienne. Pour moi, je résistais aux
sentiments de mon cceur, autant que la foi me donnait de force, m'efforcant méme, malgré moi,
de n'étre point ému de cet événement si funeste, en me représentant que c'était comme un tribut
a la nature auquel tout homme est soumis, une nécessité inévitable de notre condition, un effet
du commandement de celui qui est tout-puissant, du jugement de celui qui est souverainement
juste, un fléau d'un Dieu terrible, et enfin le bon plaisir du Seigneur. Dés lors et dans la suite,
j'ai gagné toujours sur moi de ne pas m'abandonner aux pleurs, quoique je fusse bien troublé et
agité au dedans de moi. J'ai pu commander a mes larmes, mais non pas a ma tristesse ; et,
comme il est écrit : « J’ai été dans le trouble, et n'ai point parlé (Ps 73,5). » Mais ma douleur
ainsi retenue a jeté en moi de plus profondes racines, et est devenue d'autant plus violente que
je lui ai moins permis de se répandre, je suis vaincu, je l'avoue. Il faut que ce que je souffre au
dedans de moi éclate au dehors. (...)

Vous savez, mes enfants, combien ma douleur est juste, combien ma plaie est grande et
cruelle. Car vous voyez quel fidéle compagnon m'a abandonné dans le chemin ou je marchais,
comme il était vigilant, laborieux, doux et agréable ! Ou trouverai-je un aussi bon ami, qui
m'aime autant qu'il m’aimait ? Il était mon frére par la nature, mais il 1'était bien plus par la
religion. Plaignez, je vous prie, mon malheur, vous qui le connaissez. J'étais infirme de corps,
et il me portait : j'étais faible dans 1'ame, et il me fortifiait. J'étais négligent et paresseux et il me
stimulait. J'étais sans prévoyance et sans soin, et il m'avertissait de mon devoir. Pourquoi faut-
il que tu m'aies été arraché ? Pourquoi faut-il que tu m'aies été ravi d'entre les mains, 6 mon
cher ami, homme admirable, toi qui étais si fort selon mon cceur ? Nous nous aimions si
tendrement pendant notre vie, comment se peut-il faire que nous soyons séparés par la mort ?
Séparation pleine d'amertume, et que la seule mort pouvait causer ! Car quand est-ce qu'étant
tous deux vivants tu m'eusses abandonné ? Cette horrible division est un ouvrage de la mort.
Qui n'aurait épargné le lien qui nous unissait ensemble, d'un amour si doux et si tendre, sinon
la mort, cette ennemie de toute douceur ? Oui, c'est bien une mort, celle qui, ravissant une seule
personne, en a tué deux d'un méme coup ! (...)

Puisque pour la perte que tu as faite de nous, tu as recu en récompense des joies et des
bénédictions infinies, et qu'au lieu de la satisfaction que tu avais de ma présence, et est si peu



considérable, tu jouis de la présence immortelle de Jésus-Christ, tu ne souffres aucun dommage
de ton absence d'aupres de moi, car tu es mélé aux cheeurs des anges. Tu n'as donc point sujet
de te plaindre de ce qu'on t'a comme rivé a moi, puisque le Seigneur de majesté te fait part
abondamment de sa présence et de celle de ses bienheureux. Mais moi, qu'ai-je regu qui me
tienne lieu de toi ? Combien je voudrais savoir quel sentiment tu as maintenant de moi, qui étais
l'objet de tes plus tendres affections, et qui suis accablé de soins et de peines, privé que je me
trouve de 'appui qui me soutenait dans ma faiblesse ; si néanmoins il t'est encore permis de
songer aux misérables, maintenant que tu es entré dans 1'abime de la lumiére, et comme englouti
dans l'océan d'une félicité éternelle. Car peut-€tre si tu nous as connu selon la chair, tu ne nous
connais plus a cette heure ; peut-étre, entré dans le lieu de la majesté et de la puissance du
Seigneur, tu ne te souviens que de sa justice, et nous as entiérement oublié. Mais celui qui est
attaché a Dieu, n'est qu'un méme esprit avec lui, et est tout transformé dans son amour. Il ne
peut avoir de pensée ni de golt que pour Dieu, et tout ce qu'il gotite et pense est Dieu méme,
parce qu'il est tout plein de lui. Or Dieu est amour, et plus une personne est unie a Dieu, plus
elle est remplie d'amour. Et quoique Dieu soit impassible, il n'est pas incapable de compassion,
puisque c'est une qualité qui lui est propre de faire toujours grace et de pardonner. Il faut donc
aussi, mon cher frére, que tu sois miséricordieux, puisque tu es uni a celui qui I'est si fort. Il est
vrai que tu ne peux plus étre malheureux, mais bien que tu sois incapable de souffrir, tu ne
laisses pas de compatir aux souffrances des autres. Ton affection n'est pas diminuée, mais
changée, et, en te revétant de Dieu, tu ne t'es pas dépouillé du soin que tu avais de nous, puisque
Dieu méme daigne bien en prendre soin. Tu as quitté ce qu'il y avait d'infirme en toi, mais tu
n'as pas perdu ce qu'il y avait de charitable ; car la charité ne se perd point (/Co 13,8) tu ne
m'oublieras jamais.

Il me semble que j'entends mon frére qui me dit : une meére peut-elle oublier le fruit de
ses entrailles (Is 49,15) ? Mais quand elle 1'oublierait, moi je ne t'oublierai pas. Certes, mon
cher frére, j'ai bien besoin qu'il en soit ainsi. Tu vois le lieu et I'état ou je suis, ou tu m'as laissé.
Je n'ai personne qui me tende la main. A tout ce qui m'arrive, je regarde, comme j'avais coutume,
vers mon cher Gérard, mais il n'est plus 1a. Alors, dans mon malheur, je pousse des soupirs et
des gémissements, comme un homme privé de tout secours. Qui consulterai-je dans mes
doutes ? A qui aurai-je recours dans mes adversités ? Qui portera mon fardeau ? Qui écartera
les périls qui me menacent ? N'étaient-ce pas les yeux de mon Gérard qui conduisaient tous mes
pas ? N'était-ce pas toi, mon cher frére, qui connaissais mieux que moi toutes mes peines, qui
les portais plus que moi, qui les ressentais plus vivement que moi ? N'étaient-ce pas tes discours
si charmants et si efficaces qui me retiraient si souvent des entretiens séculiers, et me rendaient
a mon bienheureux silence ? Car le Seigneur lui avait donné une langue savante, pour connaitre
quand il était a propos de parler. Il satisfaisait tellement ceux de la maison et ceux du dehors,
par la sagesse de ses réponses, et par les graces que Dieu avait mises sur ses lévres, que lorsque
quelqu'un lui avait parlé, il n'avait plus besoin de venir a moi. Il allait de lui-méme au-devant
de tous ceux qui venaient pour me voir, de peur qu'ils ne troublassent mon repos. S'il y en avait
quelques-uns qu'il ne pit pas satisfaire par lui-méme, il me les amenait, et il renvoyait les autres.
O homme d'une merveilleuse industrie ! O ami fidéle ! Il cherchait & plaire a son ami, et il ne
mangquait pas néanmoins aux devoirs de la charité. Qui s'est jamais retiré de lui les mains vides ?
Les riches recevaient de lui des conseils, et les pauvres de l'assistance. Certes, celui qui ne
faisait point difficulté de prendre tant de soins pour me décharger, ne cherchait guére ses propres
intéréts. Son extréme humilité lui faisait croire que mon repos était plus utile a la maison que
le sien. Quelquefois pourtant, il demandait a étre déchargé de cet emploi, et priait qu'on le
donnat a un autre, qui s'en acquitterait mieux que lui. Mais ou l'aurait-on trouvé ? Ce n'était
point par un désir déréglé, comme il est assez ordinaire, mais par la seule vue de la charité qu'il
s'appliquait a ces exercices. Car il travaillait plus que tous les autres, et recevait moins de fruit



de son travail que pas un ; en effet, il donnait aux autres les choses nécessaires, comme la
nourriture et les vétements, et il en manquait souvent lui-méme. Aussi, lorsqu'il se sentit sur le
point de quitter ce monde : « Mon Dieu, dit-il, vous savez, que quant a moi, j'ai toujours soupiré
aprés le repos, et désiré n'avoir soin que de mon ame, et n'étre plus occupé que de vous. Mais
j'ai été retenu par la crainte de vous déplaire, par la volonté de mes fréres, par le désir d'obéir,
et surtout par 'amour sincere que je portais a celui qui est tout a la fois mon frére et mon abbé. »
Cela est vrai. Je te rends donc graces, 6 mon frere, de tout le fruit des travaux que j'ai entrepris
en vue du Seigneur, s'ils en ont produit quelqu'un. Si j'ai rendu quelque service a mes enfants ;
si j'ai contribué en quelque sorte a leurs progres dans la vertu, c'est a toi que j'en suis redevable.
Tu te chargeais du soin des affaires de la maison ; grace a toi, je pouvais vivre en repos pour
mon bien, m'occuper plus saintement des devoirs ou Dieu m'engageait, ou servir plus utilement
mes enfants ; en leur donnant des instructions. Car comment n'aurais-je pas été en repos au-
dedans, quand je savais que tu agissais au dehors, toi qui étais ma main droite, la lumiére de
mes yeux, mon ceeur et ma langue. Et c'était une main infatigable, un ceil simple, un ceeur rempli
de conseils, et une langue parlant toujours avec jugement, ainsi qu'il est écrit : « La bouche du
juste méditera la sagesse, et sa langue parlera avec jugement (Ps 40,30). »

Mais qu'ai-je dit, qu'il agissait au dehors, comme s'il n'eut pas su aussi ce qui était de
l'intérieur et du dedans, et qu'il et été étranger aux dons spirituels ? Les personnes spirituelles
qui l'ont connu savent combien ses paroles étaient pleines du Saint-Esprit. Ceux qui vivaient
avec lui savent que ses mceurs et ses affections ne tenaient rien de la chair, mais étaient
embrasées du feu de I'Esprit. Qui était plus rigide que lui dans l'observance de la discipline ?
Plus rigoureux a mater son corps, plus €levé et plus sublime dans la contemplation, plus subtil
dans les entretiens et les conférences ? Combien de fois ai-je appris dans sa conversation des
choses que j’ignorais ? Venu pour instruire, je m'en retournais instruit moi-méme ? Et il ne faut
pas s'étonner si cela était ainsi @ mon égard, puisque des hommes éminents en science et en
sagesse témoignent que la méme chose leur est arrivée. Il ne savait pas les lettres humaines,
mais il avait un sens excellent qui trouvait ce qu'il n'avait point appris ; il avait un esprit
merveilleux qui répandait la lumiére partout. Il n'était pas seulement grand dans les grandes
choses, mais aussi dans les plus petites. Mais qu'est-ce qui lui échappait, par exemple, dans tout
ce qui concerne les batiments, la culture des terres ou des jardins, les eaux et tous les autres arts
ou travaux de la campagne ? Oui, je vous le demande, y avait-il en ce genre quelque chose qui
ft étranger a son savoir ? Il aurait pu en remontrer aux magons, aux artisans de toute sorte, aux
agriculteurs, aux horticulteurs, aux cordonniers et méme aux tisserands. Il fut le plus entendu
de tous, au jugement de tout le monde, il n'y avait que lui seul qui ne croyait pas I'étre. Plat a
Dieu que cette malédiction de I'Ecriture « Malheur a vous qui étes sages, a vos yeux (Is 5,21), »
ne regardat pas plus que lui certains autres qui sont bien moins sages que lui. Ceux a qui je parle
savent que ce que je dis est vrai, et savent qu'il y en a encore bien plus que je n'en dis. Mais je
passe beaucoup de choses, parce qu'il est mon frére et de mon sang. Néanmoins, je dirai
hardiment qu'il m'a été utile en tout, et plus que tous mes autres enfants. Il me le fut dans les
grandes et les petites choses, dans les affaires publiques et dans les affaires privées, dans le
monastere et hors du monastere. C'est donc avec raison que j'étais si fort attaché a lui, puisqu'il
était mon tout. Il ne me laissait guere que I'honneur et le nom de supérieur ; il en faisait toutes
les fonctions. On m'appelait abbé, mais c'était lui qui I'était en effet, parce qu'il prenait sur lui
tous les soins de cette charge. C'est avec raison que je me reposais en lui, puisqu'il était cause
que je pouvais me réjouir dans le Seigneur, précher plus librement, prier avec plus de calme et
de tranquillité. C'est par ton moyen, 6 mon frére, que mon esprit était plus libre, mon repos plus
agréable, mes discours plus efficaces, mes espérances plus pleines des onctions de la grace, mes
lectures plus fréquentes, mon ceeur plus fervent.



(...) Je pleure mon cher Gérard, c'est lui qui est la cause de mes larmes, lui qui était mon
frére selon la chair, mon trés-proche parent selon l'esprit, et mon compagnon dans la poursuite
du méme but.

Mon ame était étroitement attachée a la sienne, mais c¢'était plutot 'amitié que la parenté,
qui de deux n'en faisaient qu'une. La liaison du sang y contribuait sans doute pour quelque
chose, mais I'union des esprits et des volontés et la conformité des humeurs et des inclinant soi
¢taient des noeuds bien plus forts et bien plus étroits. Nous n'étions qu'un cceur et qu'une ame,
aussi le glaive de la mort a percé également son ame et la mienne ; mais en la séparant en deux,
elle en a placé une partie dans le ciel, et a laissé 1'autre dans la boue. C'est moi, c'est moi, dis-
je, qui suis cette misérable portion couchée dans la boue, et privée d'une partie la meilleure de
soi-méme, et on me dit : ne pleurez point : On m'arrache les entrailles, et on me crie : Soyez
insensible. Je le sens, je le sens malgré moi ; car je n'ai point la dureté de la pierre, et ma chair
n'est ni de bronze ni d'airain. Je le sens, certes, et j'en ai une douleur extréme, et ma douleur est
sans cesse présente a mes yeux. Celui qui m'a frappé ne pourra pas m'accuser de dureté et
d'insensibilité comme ceux dont il dit : « je les ai frappés, et ils n'en ont eu aucun sentiment
(Jr 5,3). » Je confesse mon affliction, je ne la désavoue pas. On dira qu'elle est charnelle ; je ne
nie point qu'elle n'ait quelque chose de I'homme, comme je ne nie point que je ne sois homme.
Si cela ne suffit pas, j'accorderai méme qu'elle est charnelle, car je suis aussi charnel, esclave
du péché, destiné a la mort et voué a beaucoup de peines et de miseres. Loin d'étre insensible
au mal, j'ai horreur de la mort pour moi comme pour les miens. Or, mon cher Gérard était bien
a moi, oui, il m'appartenait. Ne m'appartenait-il pas, en effet, lui qui était mon frére par la nature,
mon fils par la profession, mon pére par le soin qu'il avait de, moi, mon compagnon par
I'uniformité de nos désirs, et mon ami intime par les sentiments du cceur ? Il m'a quitté, je
ressens sa mort, ce coup m'a atteint jusqu'au fond de ’ame ? (...)

Dieu veuille que je ne t'aie pas perdu, mais que tu m'aies seulement précédé. Dieu veuille
que je te suive un jour, quoique d'un pas lent, partout ou tu iras. Car je ne doute point que tu ne
sois allé a ceux que tu invitais a louer Dieu au milieu de ta derniére nuit, lorsque, avec un visage
serein et une voix jubilante, tu fis tout a coup entendre, au grand étonnement de tout le monde,
ce verset de David : « Vous qui étes dans les cieux, louez le Seigneur, louez-le au plus haut du
firmament (Ps 150,1). » Déja, au milieu de la nuit, mon cher frére, il faisait jour pour toi, et la
nuit était a tes yeux aussi claire que le jour. Oui, la nuit était lumineuse pour toi au sein des
délices dont tu jouissais. On m'appela a ce miracle, pour voir un homme qui se réjouissait aux
approches de la mort, et qui semblait insulter a ses coups. O mort, ou est ta victoire, 6 mort, ot
est ton aiguillon ? Tu n'as plus d'aiguillon, tu n'as que des charmes. Un homme meurt en
chantant, et chante en mourant. On te regarde comme un sujet de joie, toi, qui es la mére de la
tristesse ; comme un sujet de gloire, toi qui es l'ennemie de la gloire ; comme la porte du
royaume de Dieu et le port du salut, toi qui es la porte de I'enfer et un gouffre de perdition ! (...)

Gérard va a la céleste patrie en passant par tes dents, non-seulement avec confiance,
mais avec joie, et en louant Dieu. Lorsque je fus arrivé, et qu'il eut achevé en ma présence, a
haute voix, les derniéres paroles du psaume qu'il avait commencé, il leva les yeux au ciel et dit :
Mon pére, je remets mon ame entre vos mains (Lc 23,46) ; et répétant souvent ces paroles : «
Mon pére, mon pere, » il se tourne vers moi avec un visage gai et me dit : « Combien est grande
la bonté de Dieu de vouloir étre le Pére des hommes, et combien est grande la gloire des hommes
d'étre les enfants et, les héritiers de Dieu ! Car s'ils sont ses enfants, ils seront ses héritiers. »
C'est ainsi que chantait celui que nous pleurons, et j'avoue qu'il a presque changé mes pleurs en
un chant de joie, car, en contemplant la gloire dont il jouit, j'ai presque oublié ma propre misere.

(..)



Que personne ne vienne m'importuner et me dire que je ne dois point m'affliger ainsi.
Samuel, qui était si bon, a laissé un libre cours a sa douleur pour un roi réprouvé (1S 16,1) ; et
David, qui était si vertueux, a fait la méme chose pour un fils parricide ; et cela sans faire tort a
leur foi, sans accuser d'injustice les jugements de Dieu. « Absalon, mon fils, disait le saint roi
David, mon fils Absalon (25 78,33) !» Et mon frére, n'est-il pas plus qu’Absalon ? Le Sauveur
de méme, en apercevant la ville de Jérusalem dont il prévoyait la ruine, pleura sur elle (Lc
19,41). Et moi, je ne ressentirais pas mon propre malheur, et un malheur qui est encore tout
récent ; je ne 'me plaindrais pas d'une plaie si nouvelle et si profonde ? Jésus a pleuré par
compassion pour les souffrances d'autrui, et moi je n'oserais pleurer sur mes propres
souffrances ? Lorsqu'il était debout devant le sépulcre de Lazare, il ne reprit point ceux qui
pleuraient, il ne les empécha pas de pleurer, bien plus, il méla lui-méme ses larmes aux leurs ;
« Et Jésus pleura, dit 'Ecriture (Jn 11,35). » Ces larmes furent certainement les témoignages de
sa nature humaine, non les marques de sa défiance. Car, a sa voix, le mort sortit aussitot du
tombeau, pour que vous ne croyiez pas qu'on ne saurait s'affliger sans préjudice pour sa foi.

Il en est ainsi de nos larmes. Elles ne sont point un signe de notre peu de foi, mais un
témoignage de la condition de notre nature. Et si, lorsque je suis frappé, je pleure, ce n'est pas
a dire que je blame celui qui m'a frappé, mais je tache au contraire d'attirer sa miséricorde et de
fléchir sa sévérité. Voila pourquoi mes paroles, pour étre pleines de douleur, n'en sont pas moins
exemptes de murmure. N'en ai-je pas méme proféré qui sont pleines d'humilité et de soumission,
en disant que, par une méme sentence trés-¢quitable, I'un a été puni et 1'autre couronné, chacun
selon ses mérites ? Oui, je le répete, le Seigneur également bon et juste, a agi avec une
souveraine équité. Je louerai, Seigneur, votre miséricorde et vos jugements. Que la miséricorde
que vous avez exercée envers votre serviteur Gérard vous bénisse. Que le jugement que vous
avez rendu contre moi vous bénisse aussi. Dans I'un, vous serez loué parce que vous étes bon,
et dans l'autre, parce que vous €tes juste. Faut-il ne vous louer que de votre bonté¢ ? On doit vous
louer aussi de votre justice. « Vous €tes juste, Seigneur, et vos jugements sont €quitables
(Ps 119,137). » C'est vous qui nous aviez donné mon frére Gérard. C'est vous qui nous l'avez
oté. Et, quoique nous nous plaignions de ce que vous nous I'avez 6té, nous n'avons pas oubli¢
pourtant que vous nous l'avez donné ; et nous vous remercions de ce que vous nous avez jugé
dignes de posséder celui dont nous ne sommes fachés d'étre privés que parce qu'il nous et été
bien avantageux de ne I'étre pas.

Je me souviens, Seigneur, du pacte que j'ai fait avec vous, et de votre extréme bont¢ ; et
cela me fait connaitre davantage combien vous étes véritable dans vos paroles, et que vous
sortez toujours victorieux des jugements des hommes. Lorsque, I'année passée, nous étions a
Viterbe dans l'intérét de 'Eglise, mon frére Gérard tomba malade. Comme le mal s'augmentait
au point qu'il semblait que Dieu l'allat bient6t tirer a lui, je ne pouvais me résoudre a laisser
dans une terre étrangére le compagnon de mon voyage, un compagnon comme celui-1a, et a ne
point le remettre entre les mains de ceux qui me l'avaient confié ; car il était aimé de tout le
monde, tant il était aimable. Dans cette détresse, je me mis a prier avec larmes et gémissements.
Seigneur, m'écriai-je, attendez jusqu'a notre retour. Lorsque vous l'aurez rendu a ses amis, Otez-
le du monde, si vous voulez, et je ne m'en plaindrai point. Vous m'avez exaucé, Seigneur, vous
lui avez rendu la santé ; nous avons achevé 1'ouvrage que vous nous aviez enjoint de faire, et
nous sommes revenus avec joie, rapportant avec nous les beaux fruits de la paix. J'avais presque
oublié la convention que j'avais faite avec vous, mais vous vous en €tes souvenu. Je rougis de
ces regrets qui semblent m'accuser de prévarication. Bref, vous avez redemandé votre dépot,
vous avez repris ce qui était a vous. Mes larmes mettent fin a mes discours ; mettez fin, s'il vous
plait, Seigneur, a mes larmes.



